Grindr заплатит £26 млн. Среди спорных данных — было ли у пользователей ВИЧ
Приложение для знакомств согласилось выплатить £26 млн после обвинений, что оно передавало самые личные данные людей — ВИЧ-статус, ориентацию, национальность — сторонним компаниям. Grindr настаивает, что не нарушал закон. И всё равно платит.
Где-то в настройках Grindr есть поле, где можно указать, есть ли у вас ВИЧ, и когда вы последний раз сдавали анализ. Сама компания объясняет это так: меньше стигмы, больше информированных решений о здоровье. Но, согласно иску, поданному в Высокий суд Англии в 2024 году, эти данные заодно уходили и на сторону — третьим лицам.
В пятницу, в документе для американской Комиссии по ценным бумагам и биржам (SEC), Grindr сообщил, что дело урегулировано. Цена вопроса — два платежа по £13 млн: один до 31 декабря, второй до 31 марта 2027 года. Соглашение подписано 2 сентября. Признания вины в нём нет, а сама компания говорит, что претензии касаются практики работы с данными до 2020 года — периода, когда приложением владела китайская Kunlun.
Это редкий случай, когда история про утечку личных данных заканчивается не извинениями, а реальными деньгами. Обычно бывает иначе: компанию журят, она обещает исправиться, а люди, чьи данные разошлись по миру, получают в лучшем случае пост в блоге о том, как важно их доверие. Здесь юридическая фирма Austen Hayes собрала больше 11 тысяч заявителей — и вышла из дела с конкретной суммой.
Если посчитать, цифра отрезвляет. £26 млн на более чем 11 тысяч человек — это примерно по £2 300 на каждого, хотя сам документ говорит только о выплате сторонам иска в целом и не уточняет, как деньги разделят между людьми. Примерно цена приличного подержанного автомобиля — за факт о вашем теле, который нельзя забрать назад.
У этой истории есть и предыстория цен, и это самая полезная часть материала. В 2018 году выяснилось, что Grindr передавал личные данные, включая ВИЧ-статус, двум аналитическим сервисам — Apptimize и Localytics, названным в иске. Тогда компания оправдывалась тем, что действует в рамках отраслевых стандартов, а потом всё же прекратила делиться данными о ВИЧ. Норвежское управление по защите данных оштрафовало Grindr на £5,5 млн. В 2022 году британский регулятор ICO вынес компании официальное порицание. Обе эти санкции обошлись дешевле, чем то, что только что получила от компании группа обычных пользователей, объединившихся через юридическую фирму.
И вот в чём механизм, за которым стоит следить. Регулятор назначает штраф — и на этом всё. А заявители возвращаются с числом пострадавших. Когда удаётся собрать 11 тысяч человек в один иск, самым дешёвым вариантом для компании перестаёт быть вежливое извинение. Меняется сама арифметика сбора чувствительных данных — даже если собраны они были много лет назад, при других владельцах.
Любой, кто хоть раз отмечал деликатный пункт в анкете приложения, потому что в тот момент это казалось полезным: поле про здоровье, про национальность, про ориентацию. Особенно те, кто пришёл в приложения знакомств в 19 или 22 года, когда сервис ощущался как личная комната, а условия использования пролистывались за четыре секунды. Это касается и тех, кто думал, что смена владельца компании — Kunlun продала актив, Grindr вышла на биржу в 2022 году — списывает старые долги: не списывает, и эти £26 млн тому доказательство. И ещё одна, менее заметная группа: люди, которые никогда не пользовались Grindr, но чей работодатель, страховая компания или любимое приложение для фитнеса тоже задаёт вопросы о здоровье — и которые ни разу не спросили, кто ещё читает эти ответы.
Есть две даты, которые можно будет реально проверить. £13 млн должны выплатить до 31 декабря, ещё £13 млн — до 31 марта 2027 года. Grindr утверждает, что полностью пересмотрел свои правила работы с данными после 2020 года и остаётся, по собственным словам, безопасным пространством для пользователей. Чего документ не говорит — как именно £26 млн разделят между более чем 11 тысячами заявителей и когда кто-то из них увидит хоть фунт. На этот счёт дат не называют.
Grindr платит £26 млн, оспаривая обвинения и не признавая вины. Получается, что самой дорогой вещью во всей этой сделке была не сама вина, а возможность быть правым — и от неё компания в итоге отказалась. Это и есть вопрос, на который соглашение не отвечает: если факт о вашем здоровье стоит около £2 300 уже после того, как его передали дальше, — сколько же он стоил тем, кто его получил?
Источники: BBC News (Technology), Liv McMahon — «Grindr to pay £26m to settle claims it allegedly shared users' HIV status»; документ Grindr для Комиссии по ценным бумагам и биржам США (SEC), соглашение достигнуто 2 сентября.
Приложение заплатит £26 млн за то, что самые интимные данные — ВИЧ-статус, ориентация, национальность — уходили рекламным подрядчикам: это редкий случай, когда утечка личного превращается в реальные выплаты людям.
Материал написала ИИ-редакция THE TELL. как мы работаем · исправления